Edited by Cigar.

Ngày hôm nay là một sớm đầu thu năm 2005,ệnQuốcSắcThiênHươnhận định góc hôm nay trên mặt đất nơi ngã tư đường phủ một tầng lá rụng vàng rực, mấy cửa hàng bán đĩa đầu đường cuối ngõ của thành phố Mặc Huyền nho nhỏ không biết phiền mà liên tục phát những bài hit của những ngôi sao đang nổi như S.H.E,…

Những người dân Mặc Huyền đó giờ vốn nhàn nhã song hôm nay thật hiếm thấy khi ai cũng vội vội vàng vàng, kết thành đám đông chạy ùa về cùng một hướng.

Nơi đó là một chỗ hẻo lánh ở phía Nam thành phố. Khi những khu vực khác trong thành phố tiến hành xây dựng tàu cao tốc theo chính sách “bỏ cũ xây mới” của quốc gia, Nam thành vốn từng là trung tâm kinh tế – giải trí của thành phố Mặc Huyền lại dần dần bị “đoàn tàu của thời đại” bỏ lại phương xa. 

Người dân Mặc Huyền đã quen gọi nơi này là thành cũ, còn nơi bọn họ sinh sống gọi là thành mới. Hai thành phố chỉ cách nhau một con đường làm ranh giới, lại giống như xuyên qua thời gian kéo dài cả một thế kỷ.

Thành mới nhà lầu cao san sát, đường phố rộng lớn sạch đẹp, công tác xanh hóa hoàn chỉnh, mấy cửa hàng ven đường thậm chí có cả lối nhỏ dành riêng cho người đi bộ mua sắm, thứ mà mười mấy năm sau mới thông dụng.

Còn thành cũ nằm ở phía Nam. Đường trong thành cũ vẫn lợp bằng đá tảng, rêu xanh sinh trưởng giữa những khe hở không biết đã cắm rễ cách đây bao nhiêu năm, năm này qua năm khác tiếp tục nảy mầm, xếp thành tầng tầng xanh thẫm. Hai bên đường đá là những căn nhà cổ kính tường trắng ngói sậm màu, nối nhau bằng một ngõ quanh uốn lượn sâu hút.

Nơi này là một góc bị thời đại lãng quên, nếu phía cuối con ngõ đột nhiên xuất hiện một nàng cung nữ vận cổ phục, tay cầm tán dù làm bằng giấy dầu cũng sẽ không khiến người ta cảm thấy bất ngờ.    

Nơi cuối con ngõ tất nhiên là không có cung nữ nào, phía cuối con đường quanh co khúc khuỷu này chỉ có một gánh hát mà hễ là người thành Mặc Huyền thì không ai không biết. 

Gánh hát Mặc gia rất có danh vọng ở thành phố Mặc Huyền, nhưng không ai biết gánh hát này khai trương tự khi nào, nó và thành phố Mặc Huyền cùng tên, chủ nhân của nó lấy chữ Mặc làm họ. Trong ấn tượng của những người dân Mặc Huyền thế hệ trước, ở thời điểm bọn họ còn bé, gánh hát Mặc gia cũng đã chiếm dụng tòa nhà rộng gần 1 hecta kia. Mỗi ngày tiếng hát, tiếng đàn đều vang không ngừng, trình diễn những kịch bản lặp đi lặp lại chỉ tại Mặc Huyền mới có.   

Vở diễn của gánh hát Mặc gia cứ xướng hết năm này đến năm khác, mưa gió cũng không nghỉ, những ngày lễ Tết còn nhiều hơn, vẫn diễn cho tới hôm nay.

Trên thân mình nó phủ kín tro bụi của lịch sử, cùng thành cũ cổ kính này hoàn toàn hòa hợp nhất thể.

Song những điều này cũng không tài cán đến mức có thể mang đến đãi ngộ đặc thù cho gánh hát.

Mùa thu năm 2005, dự án khai phá Nam thành của thành phố Mặc Huyền bị treo đã nhiều năm rốt cuộc khởi động.

Chủ tịch thành phố Mặc Huyền mới vừa nhậm chức dã tâm bừng bừng, một lòng muốn làm nên thành tích trong nhiệm kì tại chức. Ở những năm mà lấy kinh tế tăng trưởng làm mục tiêu hàng đầu, một thành phố cũ kĩ hệt như một con trâu già nua đang kéo dài hơi tàn tự nhiên trở thành cái gai trong mắt, là phế liệu trên con tàu Mặc Huyền sắp cất cánh bay tới chiến hạm kinh tế của quốc gia, không thể không hủy.

Chính phủ một khi đã đặt quyết tâm muốn làm chuyện gì thì hiệu suất cao đến độ khiến quần chúng nhân dân líu lưỡi. Bản quy hoạch phía nam thành phố Mặc Huyền rất nhanh đã được chốt, các hạng mục đấu thầu đều hoàn tất.

Nam thành xây mới, việc phá bỏ và di dời người dân đã tiến hành đến vòng điều tra khảo sát đầu tiên, phản ứng của đại đa số người dân là vỗ tay trầm trồ khen ngợi. Tuy nói “đất xưa khó rời”, nhưng có nhà mới để ở thì ai mà nguyện ý tiếp tục sống trong căn nhà cũ không biết đã nếm mùi gió lửa, phơi nắng dầm mưa bao nhiêu năm. Huống chi vừa được tiền đền bù vừa được nhà mới, quả thật là chuyện tốt hiếm thấy.  

Duy nhất chỉ có gánh hát Mặc gia sở hữu một tòa viện lớn cảm thấy khó khăn.

Đại đa số hạng mục khai phá Nam thành chủ yếu được chia cho ba công ty bất động sản, trong đó hai công ty là dân bản địa thành Mặc Huyền, còn lại một công ty đến từ thành phố S. Có thể cướp đi một phần ba miếng thịt béo từ miệng bọn rắn độc, những người biết một chút nội tình phán đoán, bối cảnh của công ty bất động sản đến từ thành phố S chưa từng nghe qua này có thể càng khủng hơn thực lực. Lại nghe nói chủ tịch tập đoàn họ Yến, lập tức lời đồn đoán có xác suất đúng đến tám chín phần. Ngay cả trẻ con còn biết, thành phố S có tập đoàn Yến thị cực kì lớn, ăn, mặc, ở, đi lại, giải trí của bọn họ hơn phân nửa đều được chu cấp bởi sản nghiệp của Yến gia.    

Người quan tâm chuyện này nhất thành Mặc Huyền đại khái chính là vị lão bầu gánh tuổi gần nửa trăm của gánh hát Mặc gia kia.

Rạp hát của gánh hát Mặc gia không lớn không nhỏ chiếm gần 2 hecta, già trẻ lớn bé trong gánh hát vài chục năm nay đều ăn, ngủ, sinh sống ở nơi này. Trong vườn dựng sân khấu, thỉnh thoảng bán vé xem kịch diễn. Nhà có chuyện vui mừng như cưới xin đều sẽ đến thuê gánh hát, tất cả người dân thành Mặc Huyền đều đồng ý trong phạm vị trăm dặm gánh hát Mặc gia có danh tiếng nhất. Thời điểm những hộ nông dân thôn trấn xa cúng bái tế lễ, Mặc bầu gánh sẽ mang theo mấy chục đệ tử di chuyển đến địa điểm diễn, có đôi khi một lần đi lưu diễn sẽ kéo dài mấy tháng, từ đầu hạ đến cuối thu, non nửa năm đều bôn ba không về nhà. Nhưng tòa biệt viện lớn này của Mặc gia thủy chung là nơi quy túc trong lòng của mọi người.

Nó giống như một gốc đại thụ cành lá xum xuê, là chốn về của những cánh chim mệt nhoài. Có nó ở, cho dù có làm lụng vất vả phơi sương hứng gió ở bên ngoài, trong lòng vẫn sẽ thủy chung kiên định.

Mà hiện tại, gốc cây đại thụ che nắng che mưa cho gánh hát Mặc gia này sắp bị chặt bỏ.

Khi tin đồn phá bỏ và di dời truyền tới cửa, chỉ trong vòng mấy tháng ngắn ngủi, mái tóc đen nhánh của Mặc bầu gánh cơ hồ dùng mắt thường cũng thấy được bắt đầu biến thành hoa râm.

Nếu là công ty bất động sản của địa phương thì dựa vào thể diện và giao tình vài chục năm của ông ở Mặc Huyền, cỡ nào cũng có thể thu xếp, còn có thể thương lượng tìm đường sống.

Cố tình mảnh đất dựng gánh hát này của ông lại bị nắm trong tay của “hòa thượng” đến từ thành phố S. Người mà công ty bất động sản kia phái đến tựa như robot chỉ biết chấp hành hiệu lệnh, nghiêm chỉnh chuẩn bị sẵn hợp đồng điều khoản, từ chối trao đổi thương lượng, vẫn luôn thúc giục tiến độ phá bỏ di dời, thúc giục đến mức Mặc bầu gánh lại bạc trắng một mảng tóc.